俺の名は勘九郎（１１０）

山崎が仮眠室に向かった様子がないのを不審に思った尾藤は、工場の建屋を出て、荷受けヤードへと歩いた。新人の頃の山崎ならいざ知らず、山崎が黙って事務所に戻ったはずはあるまいと考えて、尾藤は不具合が出たことを覚悟した。
検査台のパイプと格闘する山崎を見て、明日は誰かを応援につけないとまずいな、と尾藤は思った。
「出ちまいましたか？」
「はい、８本のうち４本が肉厚不足です」
「８の４…」
尾藤は右の目じりを少し歪めたが、驚いた風ではなかった。
「１本あると続くことがありますからね。そこら辺で止まってくれるといいんだが」
結局、２０本のうちの１１本に不具合があった。
深夜の３時半を過ぎていたが、山崎は眠気を感じなかった。次の２０本を検査台に載せてほしいと、尾藤に頼んだ。
「あと１４０本、全部調べんといかんでしょう。いったん仮眠をとって下さい。朝までに、並べ替えておきます。６時になったら、船越が起きるから、検査に回しましょう」
船越は、かつて山崎に検査の仕方を教えてくれた社員だ。
「静岡の方は大丈夫なんですか？」
「全部、山崎さんにやってもらうわけにはいきませんよ。二人でやれば、はかどるでしょう」
「一人ぽっちじゃなくなるだけで、助かります」
「申し訳なかったね。一人やらせちまいまして」
それから山崎は仮眠室に入り横になったが、あと９本で予備のパイプがなくなることを考えるとなかなか寝付けなかった。もし２０本以上の不具合が出た場合には、どこを探せばいいのだろう。全国の鋼材問屋をあらかた確認した、と尾藤は言っていた。
一睡もしていないような感覚だったが、実際には少し眠ったのかもしれない、山崎は、開ききらないまぶたをこすりながら、そんなことを考えた。誰かのセットしたアラームがけたたましく鳴り、６時になったことを知らせた。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（１０９）

次の２０本にも異常はなかったが、調べ終えたときには、１１時を過ぎていた。問題のなかったことを報告すると、尾藤もほっとしたようで、山崎に仮眠室で休むように促した。
「尾藤さんたちは、寝ないんですか？」
山崎が尋ねると、尾藤は残念そうに首を振った。
「みんなは交代で寝せますが、俺が寝ちまうわけにはいかなくってね」
「ヤバいっすよ、それ。二晩も寝てないんですよねぇ」
「大丈夫。９０分だけ寝てますから。９０分睡眠で一週間持たせたことだってあります」
何年前のことだろうと山崎は思ったが、それは聞かずに
「あと１本だけ調べたいんで、並べ替えだけお願いしていいですか」
と尾藤に頼んだ。
いい心がけですよ、と言って、尾藤はクレーンを扱う作業員を呼び、１６１番から１８０番までを並べさせた。
降ったりやんだりしていた雨は上がっていた。花の季節の冷気が降りて、首筋から背中に流れていくようだった。Ｔシャツの上から貼ったカイロの熱を少しでも取り込もうと、右手の甲を腰の後ろに押しつけて、大きく息をすった。
１６１番のパイプに計測器を当てたとき、山崎は嫌な予感がした。触っただけでパイプの厚さが分かるはずはない。マイクロメーターのメモリを読むと７．９８ミリあった。両端の天地左右を調べても、パイプの厚さに異常はなかった。《気のせいか》と思ったが、そのまま仮眠室に戻る気にはなれなかった。もう一本だけ測ってみよう、山崎は隣のパイプへと移動した。
Ｈ型の鋼材で組まれた検査台に並ぶパイプは、タイヤ止めのような形の部材で転がらないように置かれている。その部材をずらし、管番号の書かれた部分が真上になるように、山崎は少しだけパイプを転がした。「天」の位置にマイクロメーターを当てたとき、再び嫌な予感がした。予感というよりは、杞憂であってくれと祈るような気持ちだった。しかし、どこからメモリを眺めてみても、７．９２としか読めなかった。不良が出てしまった。その隣のパイプにも肉厚不足が一カ所あった。１６４番のパイプには異常がなかったが、１６５番のパイプは天と地の２カ所が規定の数値を満たしていなかった。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（１０８）

霧雨がつくった粒子のような雨粒が作業着にしみ込んで、山崎の背中から体温を奪い始めた。検査台上の２０本のパイプを計測し終える頃、辺りはすっかり暗くなっていて、投光機から落ちる灯りだけではマイクロメーターのメモリを読むことが困難になっていた。尻のポケットから懐中電灯を出して数字を読み、それを戻してメモを書く。一本のパイプを計測する時間はさらに延びてしまった。
尾藤のところに行って、検査を終えたパイプを降ろし、新しいパイプを並べてもらうように頼むと、服の上から貼るタイプの使い捨てカイロを、尾藤が渡してくれた。
「どうでした？」
「全部合格でした」
「そりゃあ、良かった。静岡のパイプが、たまたま出来が悪かったのかもしれない」
「だといいんですけど」
「次は、１０１番～１２０番を並べさせますよ。それがＯＫなら、あとは大丈夫でしょう」
１０１番や１２０番というのは、パイプにつけられた通し番号のことだ。
「残りのパイプは検査しなくてもいいんですか？」
「抜き取りで２割合格なら、普通はやりません」
「今回は？」
「全部で６０本はやりましょう。それで問題なければ終了です」
残り１８０本、と思っていた山崎は、それを聞いてほっとした。
「弁当が来たから、メシにしましょうや」
尾藤に言われて、ようやく腹が減っていることに気がついた。
「天丼とカツ丼、どっちにします？」
尾藤に聞かれた山崎は、迷わず、カツ丼と答えた。発泡スチロールのどんぶりから、黄色い卵がはみ出して、厚みのある肉を口に放り込むと、まだしっかりと熱さが残っていた。汁のしみた飯を飲み込むようにして食べる山崎を見て、ちゃんと噛まないとエネルギーになりませんよ、と尾藤が注意した。そう言われて、山崎は雪乃のことを思い出した。
「かまずに食べると、胃酸が出すぎるよ」
山崎がきちんと噛まないと、雪乃はいつもそう言うのだ。尾藤の言葉でそれを思い出した山崎は、いつか雪乃と別れたら、ちゃんと噛め、と言われるたびに、胃酸の話を思い出すのだろうな、と考えた。
「どうしたの？」
尾藤に言われて我に帰り、
「何でもありません。あと４０本で済むといいですね」
と応じた。早く帰るためではなく、プロジェクトのことを考えている自分に気づいて、山崎は《柄にもない》と思わないでもなかった。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（１０７）

「パイプに問題がなければ、納期は大丈夫なんですか？」
山崎は、新たに湧いた疑問を口にした。
「静岡次第ですが、なんとかしなければ…」
尾藤の言葉はいつになく力弱かった。
「パイプが着たら、俺に検査させて下さい！」
研修で山崎に検査を教えたことを尾藤は思い出したが、浅野さんの社員に作業させるわけには行きません、と冷静に言った。
「そんなこと言ってる場合じゃないじゃないですか！」
山崎は意気込んだ。尾藤は少し考えて、ベルトにぶら下げたホルダーから携帯をとりだした。「今、大丈夫ですか」と切り出して、尾藤が事情を説明している相手は蔵島だった。話が一段落したところで、尾藤はその携帯を山崎に渡した。
「猪俣さんには、僕からよく言っておくから、尾藤さんを手伝って上げてくれ。ただし、研修で習ったこと以上の作業はしないこと。何よりも安全を優先させるんだ」
それが、蔵島からの指示だった。
来客用の作業着に着替えた山崎が、検査用の台にずらりと並んだパイプの前に立つと、ぽつりと雨が落ちてきた。来るときには上がっていた雨が再び降り始めたのだ。屋内にもパイプを検査する場所はあったが、今はそこも溶接工の仕事場になっていた。それに、屋外の方がずっと広いので、一度に置けるパイプの数が全然違った。山崎が自分でクレーンの操作をすることは出来ないので、検査を終えたら、溶接をしている作業員を呼んできて、パイプを並べ替えてもらわなければならない。雨がこれ以上激しくならないようにと、山崎は祈るような気持ちだった。濡れたくないということよりも、雨でパイプが滑る状態なら、クレーンで吊り上げる作業そのものが中止になってしまうからだ。
腰より少し高い位置に並んだパイプの端に、山崎はマイクロメーターをあてた。管の厚さを測定する計器のメモリは、ちょうど８ミリを示していた。それは、公差の下限値を０．０５ミリだけ上回る数字だった。Ｆ市向けのパイプの厚さは、７．９５ミリ以上なければならない。山崎は胸のポケットから、メモ用紙を取り出すと、「天」と書いてその下に８．００と記録した。パイプの上を「天」、下を「地」で表し、左右はそのまま「左」「右」と書くのがヨウザンの慣わしだった。天地左右の計測が終わると、山崎はパイプの反対側に周り、もう一方の肉厚を計測した。それから、スチール製のメジャーを磁石でパイプの端に固定した。シュルシュルとメジャーを伸ばしながら、反対に回ったところで、計測すると６メートルと２ミリの長さだった。静岡のパイプも、管の長さはすべて合格だったと聞いていたので、やっぱ肉厚か、と山崎はひとりごちた。メモした数字をバインダーの記録用紙に書きこむと、一本のパイプを計測するのに、１０分以上の時間がかかってしまった。２００本のパイプを計測するのだから、２０００分ということになる。３０時間が１８００分と計算してみたとき、山崎はまた絶望的な気分になった。まったく休憩せずにやっても、明日の夜になってしまう。もし不合格品が２０本以上あったら、それからパイプを探さなければならないのだ。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（１０６）

「今日の入荷予定です」
「もし、肉厚が足りなかったらどうするんですか？」
「国内の問屋から同じ規格のパイプを取り寄せます」
「確保してあるんですか？」
「１６本手配しました」
「静岡のは、どれくらいダメだったんですか？」
「２割です。Ｆプロは１３０基もありますから、２割だとアウトです」
「２割だと２６本…」
つぶやくように言う山崎を見て、尾藤は苦しそうに首をふった。
「ブラジルから来るのは、６ｍものが２００本です。Ｆプロは、９ｍですから」
６ｍのパイプと３ｍのパイプを接続して、９ｍの高さにすることを山崎は思い出した。２００本のパイプのうち、６５本を半分に切断して３ｍのパイプをつくるのだ。１３０本は６ｍのまま使うので、５本余ることになる。予備のパイプがあるとことに、山崎は一瞬安堵したが、２００本のうち２割が使えないとしたら、４０本も不良品があることになってしまう。山崎は計算しながら、絶望的な気持ちになった。
「国内にはもうないんですか？」
「北海道から九州の問屋まで、ほとんどすべて当たりました。連絡できてない業者が少しだけありますが、まず無理でしょう。通常の規格と違うパイプですから」
「韓国とかにはないんですか？」
「あるかもしれませんが、購買や通関の手続きをしていたら、とても間に合いません」
「パイプがつくまで、待ってていいですか？」
山崎が尋ねると、尾藤はまた苦しそうな顔をした。
「パイプが入ってきても、すぐには検査できないんです」
山崎は不審な顔になった。
「今は、全員を静岡のポールに張り付けています。普段は検査をやってる連中も、今は組み立てや溶接をやっています。ほとんどの人間が、二晩も寝ていないんですよ」
「そんな…」
と言った山崎は、それきり口をつぐんだ。承認図を忘れたことを思い出し、何も言えなくなったのだ。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（１０５）

十三
雨に濡れた歩道の縁石に桜の花びらが、ぎっしりと押しやられていた。灰色の空にそびえる小田原城の天守閣をちらりと眺め、公園を突き抜けて、山崎はヨウザンの工場へと向かった。タクシーを飛ばした２カ月前と違い、２０分ほどの距離を歩く余裕があった。
Ｆ市のプロジェクトが、採算上厳しいことに変わりはなかった。しかし、なんとか納期を確保しつつあり、新しくできる市街地の歩道に、ウィンディーサニーの並ぶ姿を想像すると、山崎はわくわくとした気分になった。
ほんの陣中見舞いのつもりだったので、山崎はアポイントも取らずにヨウザンを訪れた。手土産の菓子折を総務の女性に渡して「尾藤さんがお手すきなら、ひとことご挨拶したいのですが」と頼むと、尾藤は工場ですが今はちょっと、と言ってその女性は口ごもってしまった。
「突然来てしまい、申し訳ございません。それでは、名刺を置いて帰りますので、尾藤さんによろしくお伝えください」
尾藤が不在なら、市内の街路灯の設置状況を確認して帰るつもりだったので、山崎はすぐに工場を去ろうとした。技術課長の永野から、ヨウザンの工程に問題はないと聞いていたので、山崎は心配することもないのだろうと思ったが、一応その女性に「だいぶお忙しいのですか？」と尋ねてみた。山崎が浅野ソーラーの社員であることを知っているその女性は、質問には応えず「尾藤に声をかけてみますので、少々お待ち下さい」と言って、山崎を小さな応接室に案内した。尾藤は５分ほどでやってきたのだが、顔は土色で目の下には大きな隈が出来ていた。
「一週間前に、大変なことが判っちまいましてね。ちょっと渋いんですわ」
「何かトラブルですか？」
「ブラジルから輸入したパイプの肉厚が足りなかったんですよ。静岡の工場に送る信号機用のポールなんですが、実は浅野さん向けのポールも同じメーカーに注文しているんです」
「うちのは大丈夫だったんですか？」


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（１０４）

《でも、どうして人間なんだ？ 俺は動物や植物だけじゃなく、鉱物とだって話しができる。他のヤツらに負けないだけの修行をしてきた。人間の力を借りなくたって十分だ》
《たしかに、十分よ。ただ生きてくだけならね。人間だって、自分たちの都合のいいように生きているだけ。人間が、あたしたちの都合を考えてくれたことがある？
山を崩して、海を埋め、都合よく地球をつくり変えてるわ。人間以外の生きものは、どんどん消えていく。そのくせ、絶滅しそうな動物に、偶然気づいた時だけ助けようとするのよ。カラスだって、絶滅しそうになったら救済されるわ、佐渡のトキみたいにね》
《どうだろうな。「ついにカラスを撲滅しました！」って喜ぶ人間の方が多そうだ》
《重度の被害妄想ね。でもね、念の力を忘れてしまった人間だからこそ、あたしたちの能力を刺激できるの。きっと人間にもテレパスを取り戻そうとする本能があるんだわ。人間が少しでもあたしたちの気持ちに気づいてくれたら、地球だって寿命を縮めずにすむのに》
《人間のやっていることなんて、ちっぽけなことさ。この星が本気になったら、人間なんて簡単に滅ぼしてしまう》
《あら、地球とも会話したことがあるの？》
《今度、試してみるさ。山崎に俺の力を高めてもらった後でな》
そして俺は、その場から飛び去った。コタローもゆっくりキトと話しがしたいだろう。コタローは、母親と再会した子供のような目をしていた。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。