俺の名は勘九郎（２５）

いつも仕事しごとで、家のことは和江に任せっぱなしだったし、祥子や玄太とも、ほとんど遊んであげることができませんでしたね。今はそのことを、とても後悔しています。
でも、ぼくは、あの会社を自分の命だと思っていたのです。だから会社を取り上げられてしまったとき、ぼくの命が終わってしまったように感じました。いまでもぼくは、あの会社の社長だけれど、もうあの会社は、ぼくの会社ではなくなってしまったのです。

お月さまの光が地球に届くまで、１秒くらいの時間がかかるということは、玄太にも理解できるかな。玄太がお月さまに向かってペンライトを振ったら、その光は１秒たってからお月さまに届くんだ。お月さまが鏡だとしたら、そこに映った光が地球へ帰ってくるのにまた１秒かかることになるね。つまり鏡に映った地球の姿は２秒前の世界ということになるんだ。
そして今日、ぼくは鏡になったお月さまを見てしまったのです。２秒前の世界に存在していなかったぼくが、いまは存在している。それはいけないことのように感じました。なぜだか、そんな気がしてしまったのです。
帰ってきたぼくが、真っすぐ洗面所へ向かったことに、誰か気づいたかな。ぼくは鏡の中に自分がいることを確認したかったのです。
そこには僕がちゃんといました。でもぼくは、逆にそのことが怖くなってしまってね。鏡に映っている自分は、０．０００００００００００１秒前のぼくで、今のぼくは存在していないのかもしれない。今度は、そう思ってしまったんだ。
昨日はあったし、明日もあるのに、どうして毎日、今日なのだろうね。
昨日のぼくは、いたのかな。
明日のぼくは、いるのかな。
こんなことを考えてしまったのが、いけなかったのですね。最近のぼくは、少し変だったのかもしれません。
和江はそのことを心配してくれていましたね。家族のことを暖かく見守っていてくれて、本当にありがとう。いつも自分のことを最後にして、ぼくや子供たちのわずかな変化にも気がついてくれましたね。祥子の足の指に出来た小さなあざを見つけて心配そうに伝えてくれたり、玄太の喉仏がすこしだけゴツゴツとしてきたことをほほ笑みながら、教えてくれましたね。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（２４）

五

日記帳に濃い青色のインクで浅野の意思を記すのも、私の重要な仕事のひとつでした。
妻と子供たちの眠りが深くなったのを確かめると、浅野は自室に入り遺書の代わりとなる最後の日記をつけました。自尽に及ぶ二時間ほど前のことです。

和江、祥子、玄太
ずいぶんと寒い夜になってしまったね。
もう少し暖かい夜だったら、ぼくも、こんなことは考えなかったのかもしれません。
祥子と玄太にとっては、父さんが自分のことを、ぼく、と言うのは不思議かもしれないけれど、ぼくは、和江の父さんではないから、今日は、ぼくと言うのを許して下さい。祥子と玄太に、許して下さい、なんて言い方をするのも変だと思うかもしれないね。けれど、これから父さんがすることを、本当に許してほしいのです。
今日、ぼくは月を見ました。まるくて大きな、銀色に光るお月さまでした。ぼくにはそれが、鏡に見えてしまったのです。
その鏡には、ぼくが映っていませんでした。街があって、ぼくの会社もあって、ぼくと一緒に働いてくれたみんなもいるのに、ぼくだけが映っていませんでした。ぼくがつくった会社が、もうぼくの会社ではなくなってしまったから、そんな風に見えたのかもしれません。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（２３）

山崎は、クローゼットに備え付けの引き出しから、大きめのプラスドライバーを取り出すと、机に向かって座り、箱の中にあった説明書を読み始めた。ハンの位置から裏面が見える。
《オウム用だが小型のサルも飼える、って書いてありますね》
《読めるのか？》
《仕事ですから》
なるほど。ハンは俺なんかより、よっぽど頭は切れるのだろう。しかし俺には翼もあるし、嘴もある。いつだって自由に空をとべる。お前みたいに、机の上に転がされっぱなしなんてことはない。
俺は、しっかりと閉じてから、あえて挑発的なことを考えた。そしてハンの様子をそっと伺った。しかしハンには、目も口もない。究極のポーカーフェイスというわけだ。黙っているハンが、俺の意思を拾っていたのか、読めなかったのか。結局、俺には分からなかった。
《それだけの力を持つには、ずいぶん苦労したんだろな？》
意思を開いて、ハンに聞いてみた。
《特別なことをしたつもりはありませんよ。ただ、あなたがたの言う五感というものを一つに集めた状態にしておかないと、何も感じることができません》
《五感を一つに？》
《私には、あなたが真っ黒だということが分かるし、厚揚げは柔らかいということも知っていますよ。ただ、それは実際に見たり、触ったりしているわけではありません。見る、触る、味わう、嗅ぐ、聞く。これらの感覚を一つして、喉もとに集中させるんです》
《喉もと？》
《キャップについているフックの先の辺りです。リラックスした状態で、喉元に全部の感覚を集中させているときに、奥深いところにある意思まで拾えることは確かです。でも、これは私だけの感覚かもしれません》
《ありがとう。参考にさせてもらうよ》


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（２２）

《あの人、どこに行ったと思います》
山崎が出ていくと、ハンが再び俺に声をかけてきた。
《さあ、パチンコにでも行ったんだろう》
《鳥かごを買いに行きましたよ》
《なに？》
《頭ん中、でっかい鳥かごでいっぱいになってましたね。段違い平行棒みたいに、止まり木が二本あるやつ》
《今ので、俺を飼う気になっちゃったわけ？》
《みたいですね。分かりあえたと思ったんじゃないですか》
《完全な一方通行だったがな》
《どうします？》
《どうって、俺はカゴの中で暮らすつもりはないさ》
《昼間は外に出してくれるつもりみたいですよ》
《夕方になったら、ねぐらの代わりに戻ってくると思ってるのか？》
《みたいですね》
俺には、鳥かごを買いに行ったことさえ読めなかったが、ハンにはそこまで分かるのかと思って驚いた。これほどまでに感受性の強いヤツに会ったのは初めてだ。
《私には目も耳もありませんけど、その分、受け取る感性が強いのかもしれません》
俺の驚きを見透かしたようにハンが言った。
《今のは、閉じていたつもりだったけどな》
《少しだけですが、漏れてましたよ》
《恐ろしいヤツだな。無生物ってのは、みんなハンみたいに感受性が強いのかい？これまで、そうは思えなかったけど》
《個体差は、あるのでしょうね》
日曜日の午前、配達業者の小柄な男が、自分の背丈ほどもある大きな段ボール箱を抱えてやってきた。前の晩は、キノコ雲の木に戻って寝たが、翌朝も俺はハンのところにやってきた。ハンの話には学ぶところが多い。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（２１）

「ダメかあ。でも最初に、九官鳥に言葉を教えた人だって、きっと、苦労したんだろうな。お・は・よ・う」
《アホウ。人間が言葉を教えようとしたのが先じゃない。人間の言葉をモノマネした九官鳥がいただけのことだ》
「おー、一生懸命しゃべろうとしてんじゃん。やっぱこいつ天才カラスだな」
それは正しい。
部屋に戻った山崎は、冷蔵庫から何かを取り出すと、再びベランダにやってきた。厚揚げをちぎって、むき出しのコンクリートに二切れ置おくと、また余計なことを言った。
「トンビにあぶらげ、カラスに厚揚げってか」
《バカ》
しかし、悲しいことに、好物だった。
「ちゃんと返事してから食うとこが偉いな、こいつ」
手に持っていた残りの厚揚げをプラスチックの袋からだして俺の足元に置くと、山崎は、待ってろよ、と言って部屋に戻り、ジーパンとＴシャツに着替えて玄関から出ていった。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（２０）

四

浅野という男の恨みを晴らしてやりたい、すぐに俺がそう思ったわけじゃあない。ハンが切々と訴えるのを聞いて、ヤツの意思の力が半端なものじゃないことを、俺は感じた。ハンは自分の力に気づいてないようだったが、山崎の机の隅で、埃をかぶった万年筆にしておくのはもったいなかった。
山崎の住むマンションから３ブロックほど離れた公園に、枝ぶりがキノコ雲のような形をした大きな椎の木があって、しばらくの間、俺はそこをねぐらにしていた。昼間、山崎は部屋にいなかったが、俺は毎日ベランダまで行って、ハンと話した。山崎が昼過ぎまでベッドで寝息をたてていた土曜日の午前中も、おれは構わずにハンの話を聞いていた。ようやく起きた山崎は、目が覚めるとすぐに湯を沸かし、昼飯をカップラーメンと牛乳とカロリーメイトの組合せですませた。それから顔を洗い、やっと空気の入れ替えをしようと思ったようで、ベランダにつながるサッシの窓を開けた。
「お前かあ、犯人は」
と、山崎は大仰に言った。
俺が毎日ベランダに落としている黒い羽根のことを言っているのはすぐに分かったが、俺は黙って山崎の顔を見て、ハンのことを思い出せ、と念じた。
「毎日、掃除が大変なんだよ。まったく」
まったくとは、こっちのセリフだ。俺がどれだけ念じても、全然気づく様子がなかった。
カラスがベランダの桟に留っていれば、普通の人間なら、シッと言って追い払おうとするし、たちの悪いやつになると、エア・ガンで撃ってきたりする。しかし、山崎は俺をしげしげと見て言った。
「せめて嘴が黄色で、おはよう、のひとつも言えたら、お前もそこまで嫌われずにすんだんだろうなあ」
《どアホウ！それじゃ九官鳥じゃ》
「あれ、返事したよ、こいつ。言葉が分かんのかな。九ちゃん、おはよう」
《俺の名は、堪九郎だ！》
「やっぱり、分かるんだ。しゃべらせたら、テレビでれるかなあ。九ちゃん、お・は・よ・う」
バカと言ってやりたかったが、ここで反応すると、鳴き声をまた返事だと思われそうだったので、俺は無視した。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。

俺の名は勘九郎（１９）

着替えを終えたその人は、段ボールとカバンの中から取り出した新品の青いビニールシートを使って、自分の家をつくりはじめた。ぼくの家の木を含めた２本の木をメインポールの代わりにして、三角のテント小屋を作った。屋根がビニールシートで、床が段ボールのその家は、雨はしのげても風には弱そうだった。シュロの木につるしたハンガーを取り込もうとしたとき、その人はぼくに気がついた。抱きかかえて頭をなでながら、
「今日が俺の公園デビューだ。よろしくな」
とぼくに言った。ホームレスになることを、公園デビューというのかぼくには分からなかったし、その人がどんな人かも分からなかったけど、蒸し暑い夕暮れどきだというのに、その人の腕の中は柔らかで心地よかった。ぼくの喉元の毛を、親指と人差し指で軽く引っ張るようになでながら、彼は言った。
「俺、ヤスベエってんだ。お前の名前は、そうだな…、コタローにしよう」
ぼくは、《やった！》と声を上げたが、ヤスベエには「にゃあ」と聞こえたはずだ。ヤスベエが名前を思い浮かべる前に、ぼくは《コタロー》という念を、ヤスベエに送っていた。彼の意識に、ぼくの念が入り込んだのだ。人間と意思の交換を出来る動物はいないらしいけど、念を送ることで、ヤスベエにメッセージが届いたということは、ある意味で、マタギができたという証拠だ。
「コタロー、俺、ある人の仇をとるために、ここで暮らすことにしたんだ」
浅野という人の仇をとるために、誰かに復讐しようとしていることが、ぼくには分かった。
ぼくの能力が少しずつ高まりはじめているような気がした。


「続きが楽しみ」と思ったら押して下さい。